Как двор с воронами на Рейтарской в 90-х стал местом встреч криминальных авторитетов
Публицист Эзра Книжник был частым гостем двора с воронами в 1990-е годы. Для БЖ он рассказал о владельце воронов, о том, зачем криминальные авторитеты и члены ОПГ собирались во дворе на Рейтарской, и что с ними теперь.
Кто жил во дворе
В 1960-е годы во дворе на Рейтарской жила старая интернациональная публика: украинцы, евреи и ассирийцы. Судьбы у соседей сложились по-разному. Одни стали большими начальниками, другие – президентами федераций по разным видам спорта. А некоторые ушли в криминал.
Большинство "дедушек" и главарей криминальных группировок никогда не жили на Рейтарской. Но приезжали сюда каждый день, чтобы решать разные вопросы.
В начале 1990-х на Рейтарской, 9 на продажу выставили несколько коммунальных квартир. Их купило сообщество старых жильцов, среди которых были уважаемые в "определенных кругах" авторитеты Зая и Гриша.
Как выглядел двор
В начале 1990-х годов двор был проходным, через него можно было выйти на Ярославов Вал и Золотоворотскую. Когда-то на месте гаражей стояли голубятни. Я вообще не помню ни одного двора без голубятни на Рейтарской и других улицах центра Киева — тогда это было популярно. Потом у всех появились машины, и голубятни стали убирать.
В начале нулевых во дворе построили стены, гаражи, и теперь сквозь него прохода нет.
В здании, где сейчас находится кофейня "Каштан", собирались работники и бухгалтеры официальных бизнесов, связанных с авторитетами: ресторанов, кафешек и недвижимости.
Хозяин воронов
Все вороны принадлежали моему покойному другу, большому авторитету Грише. Гриша был одним из самых уважаемых людей в криминальном, и не только, мире 1990-х. Сам он долгое время жил на Бессарабке, и в свое время недолго сидел в тюрьме.

Внешне Гриша напоминал профессора — высокий и начитанный интеллектуал в очках. Он всегда был гуманистом и говорил, что любовь победит.
В преступном мире Гришу считали одним из самых больших криминальных мудрецов. С ним советовались многие.
Первого ворона ему кто-то подарил. В этом не было никакого символизма, просто Гриша очень любил животных и птиц. Когда он только построил первую клетку, по городу сразу разошелся слух. Следующих воронов ему вроде бы горожане приносили.
Гриша покупал на птичьем рынке цыплят и грызунов для кормления воронов. Это было целое зрелище, люди собирались, чтобы посмотреть.
Гриша умер уже после Майдана. К нему на кладбище до сих пор приезжают люди со всего мира. Я тоже бываю там.
Большой суд
В 1990-е годы, часто в обеденное время, во двор приходили представители криминальной элиты города, авторитеты, старички в шляпах. Они заходили во двор, поворачивали направо в старый подъезд, поднимались по деревянным лестницам на разные этажи и заходили в кабинеты, где решались вопросы.
Криминальная элита разбирала споры группировок. Главари ОПГ приходили во двор с воронами как на большой суд.
Большинство членов киевских ОПГ того времени не имели отношения к уголовному миру. Это были в основном бывшие или действующие спортсмены.
Там никогда не было разборок. Это совсем другой уровень, там собиралось высшее сословие. Авторитеты разбирали самые разные ситуации.
Двор с воронами никогда не был местом бандитских стрелок. Там определяли, кто прав, а кто виноват.
Например, какая-то киевская группировка наехала на торговца, а этого торговца крышевала другая бригада. На этой почве возник конфликт, и если бы бригада не обратилась к авторитетам, то количество похороненных было бы значительно больше.
Как все закончилось
В 1990-х годах даже банки и финансовые компании платили деньги киевским ОПГ. Организованная преступность "посыпалась" в двухтысячных, кто-то легализовался [стал легальным бизнесменом – ред.], кто-то сошел с дистанции, кто-то умер.

Само рэкетирское движение тоже закончилось, изменились общественные отношения, крупному бизнесу больше не нужно было обращаться за безопасностью к уголовным элементам. Их место заняли официальные охранные структуры. Квартиры во дворе с воронами некоторые хозяева распродали, некоторые сдали в аренду. Теперь из обитателей 1990-х там остались только вороны.
Читайте частіше
Куди податися у відпустку з дитиною в кінці сезону?
Відпустка з дитиною може перетворитися на тяжку працю замість відпочинку, якщо вибрати не той готель, курорт або час для поїздки. Розповідаємо, чому летіти з дітьми зовсім не страшно, брати з собою візочок необов'язково і де шукати найкращі дитячі пляжі.