В рубрике "На личном опыте" рассказываем о необычных профессиях, незаурядных хобби и опытах, которые не каждый решится повторить.

Парень нашей героини уже год снимает квартиру в шестиэтажном доме на углу Банковой и Институтской, совсем рядом с Администрацией Президента. За окном у них постоянные митинги, а проход к подъезду периодически перекрыт полицейским кордоном.

На правах анонимности девушка рассказала нам, как прорваться через кордон к родным дверям, реально ли убедить митингующих шуметь поменьше и какие у них общие занятия с соседскими бабушками.

Как нашли жилье

Квартиру на Банковой снимает мой молодой человек, а я просто провожу в ней много времени.

Раньше я вообще не знала, что на Банковой есть жилые дома. Оказалось, их тут три или четыре.

Мы нашли жилье случайно. Увидели объявление и подумали, что это какая-то подстава, ведь для центра аренда стоила совсем недорого. К тому же, было написано, что просмотры возможны только в течение одного часа, потому что у хозяев мало времени. Есть такой развод: квартиру снимают на сутки, показывают ее многим людям, берут предоплату и исчезают в неизвестном направлении. Мы подумали, это что-то вроде того. И все же рискнули.

Оказалось, что владельцы сдают квартиру своей мамы, которая заболела. Они сняли для нее жилье рядом со своим, и за счет сдачи этой квартиры хотели просто покрыть стоимость того жилья. Причем здесь у нас двушка, а там у них — однушка.

Владельцам лет под 50, они очень активные, веселые, у них свой бизнес. Конечно, было очень много желающих снять эту квартиру, но они выбрали нас, потому что мы выглядели интеллигентными ребятами.

О квартире

Эту квартиру когда-то давно дали прабабушке нынешних владельцев. Она была радиоведущей. Этот дом 39-го года постройки, и квартиру она получила сразу после войны. С тех пор здесь жила их семья.

Первым нашим впечатлением от квартиры было — о, мы попали в музей 70-х. Везде хрусталь.

Мы его собрали и спрятали в кладовку. ГДРовская мебель, книжная стенка где-то три с половиной метра в ширину и два с половиной в высоту. Книги там стоят в два ряда. Еще есть куча пластинок и комод начала прошлого века — деревянный, резной, удивительный. В общем, дом советской интеллигенции. Стиль, конечно, совсем не мой, но мне здесь сразу понравилось.

У моего юноши тут рядом работа, и ему очень удобно добираться. Мне тоже нравится расположение, а еще — высокие потолки и то, что можно устраивать посиделки с друзьями. Они живут в разных частях Киева, но работают в центре. Поэтому всем подходит.

О бытовых трудностях

Хозяева не протестовали, когда мы здесь все переделывали. Сбили штукатурку до кирпичей на кухне, сняли в одной комнате и коридоре обои в цветочек и сделали стены белыми. Много всего выбросили. После наших переделок здесь стало вполне комфортно жить.

Здесь дико холодно зимой.

Батареи еле теплые, а учитывая, что потолки четыре метра и достаточно большие комнаты, квартира не протапливается вообще. Мы заехали сюда в январе прошлого года, и уже тогда стало понятно, что предмет первой необходимости — обогреватель. А желательно — три. Стали писать вместе с соседскими бабушками заявления во все коммунальные службы, но ничего не помогло.

О соседстве с АП

Главная бытовая трудность — близость органов власти. Например, каждый четверг проходит митинг под НБУ.

Вкладчики приходят в 10, тусят и кричат ровно час, потом уходят. Причем все строго по графику.

Такое чувство, что у них расписаны часы посещения.

А летом под Администрацией Президента стоял стационарный митинг. Палатки были на той стороне, куда выходят наши окна. День и ночь там находились странного вида женщины, и в девять утра включали запись в громкоговоритель. На записи мерзкий женский голос тянул что-то вроде: "Пане Президенте…" и дальше какие-то требования. В воскресенье у них был выходной, но в субботу — нет.

Я не понимаю, неужели в девять утра в субботу эти женщины рассчитывали застать Президента на работе?

Если у меня накануне была веселая пятница с вечеринкой, субботнее утро было не самым приятным.

Как-то мы решили подойти к этим женщинам и поговорить. Но они стали визжать: "Не мешайте нам осуществлять наше право на протест! Вы все — купленные порохоботы! Не даете нам протестовать!" Мы поняли, что дела не будет, и ушли.

О полицейских кордонах

Периодически бывают другие митинги, и тогда сразу появляется кордон, приезжают бусики, скорые, пожарные. Они перекрывают Банковую с самого начала, возле НБУ. Наш подъезд оказывается уже за кордоном. Это немного стремно, потому что ты выходишь из дома, сначала прорываешь кольцо оцепления со словами: «Выпустите меня, я здесь живу», потом прорываешь кольцо протестующих, которые тоже часто агрессивно настроены и смотрят на тебя волком — ты ведь вышла с той стороны, значит, наверняка из АП.

Один раз меня пытались не пропустить по пути домой. Причем митингов тогда не было, просто стояли трое или четверо военных.

Спросили, куда я иду, я ответила, что домой. Они говорят: «Покажите паспорт с пропиской». Я опешила: «Вы что, с ума сошли, какая прописка?» Я подняла скандал, снимала их на камеру, спрашивала, на каком основании меня не пропускают. Мы пререкались минут 10-15, потом они меня таки пропустили. Я им сказала, что у меня здесь живет парень, поэтому никакой прописки быть не может. Но даже если я здесь не живу, какое право они имеют так поступать? Это жилой дом, я могла идти в гости к кому угодно. Это меня очень возмутило.

Вся эта охрана вокруг дает ощущение безопасности, но я точно знаю, что оно ложное. Однажды я проснулась среди ночи от отчетливого запаха дыма из подъезда. Испугалась, разбудила своего парня.

Оказалось, кто-то зашел в подъезд и целенаправленно поджигал двери центральных квартир.

Дошел до пятого этажа. Подозреваю, что там его спугнул местный бомж — он ночевал в нашем подъезде, между пятым и шестым, где-то полгода. Потом поставили новый кордон, в самом начале улицы, и его, наверно, не пустили.

О соседях

На этаже три квартиры. По обе стороны от нас живут бабушки лет по 90. С одной из них произошло прекрасное знакомство. Где-то на третий день после того, как мы здесь поселились, я осталась одна дома и услышала звонок в дверь. Открываю, а на пороге стоит соседская бабушка со старым кнопочным телефоном в руке. Говорит: «Здравствуйте. Мне сейчас должен звонить сын из-за границы, а у меня не работает звонок на телефоне. Вы не могли бы помочь?»

Не знаю, было ли это действительно проблемой, потому что звук на ее телефоне оказался просто отключен, или ей захотелось посмотреть, кто сюда заехал. Она позвала меня к себе, деликатно расспросила, кто мы, рассказала, что живет здесь всю жизнь.

На прощание дала мне пучок чеснока. Такая вот трогательная бабушка.

Остальных соседей я особо не знаю. Мы здороваемся в лифте и все. Парой этажей ниже нас живет прекрасный архетипический скандинавский мужчина лет 45. Он большой, с очень светлыми волосами и бородой. Похож на викинга и говорит на английском. Наверное, тоже снимает. Вообще, здесь два типа соседей — бабушки и дедушки, которым эти квартиры достались по наследству, и те, кто арендует — иностранцы, богема.

О любимых местах

Летом мое любимое место в квартире — балкон. У нас там стоят два кресла-мешка, и мы проводим на балконе довольно много времени. Зимой я люблю любое место, в котором есть обогреватель и одеяло.

В теплое время года в этом районе потрясающе. Люблю все эти прекрасные улицы — Богомольца, Шелковичную, небольшой отрезок, где Богомольца переходит в Виноградный переулок, аллею посреди улицы Липской. Тут очень много зелени, уютно, красиво и тихо.

Идешь, как по, прости господи, европейской столице.

Мой юноша до этой квартиры жил на Оболони, но практически вся моя сознательная жизнь прошла в центре. Оболонь для меня была трагедией, потому что это очень далеко. Когда несколько лет назад я покупала себе квартиру, не рассматривала варианты дальше от центра, чем метро "Дружбы народов". Просто так сложилось, что я училась, работала, снимала квартиры на четырехкилометровом пятачке вокруг Бессарабки. Я привязалась к нему и не хочу никуда переезжать. В итоге моя квартира сейчас находится рядом с метро "Печерская".

О революциях

Когда мой парень выбирал квартиру, конечно, мы думали о том, что будет, если начнется новая революция. Но я не боюсь революций, более-менее отстояла весь Майдан. Он был для меня чем-то, с чем я абсолютно согласна. Это ощущалось на физиологическом уровне — ты заходишь в толпу, и тебе комфортно. Ты чувствуешь себя в безопасности, хотя на соседней улице только что кого-то убили.

Сейчас все по-другому. Периодически рядом с нашим домом митингуют сторонники Саакашвили. Когда я выхожу из дома, попадаю в поток ребят, настроенных достаточно агрессивно. Я не чувствую себя комфортно. В этом смысле не уверена, что плюсы жизни на Банковой перекрывают минусы.

Фото: Валерия Ландар