Мои родители — украинцы, я же ощущаю себя испанкой. Моя мама парикмахер, а папа занимался нефтяным бизнесом в лихие 90-е, у него была своя компания. В 1994 году партнера моего отца убили, находиться в Украине стало небезопасно и летом того же года мои родители переехали в Испанию.

Родители купили в Аликанте трехэтажный дом с гаражом и бассейном. Аликанте — это портовый город с узкими улочками и двухэтажными белыми домами. Наш дом стоял на обрыве у моря.

Помню, что у нас даже была своя прислуга. Когда мне было пять лет, этот большой дом пришлось продать и переехать в бунгало в закрытом жилом комплексе. Там все было поскромнее.

В быту мы с родителями общались на каком-то испанско-русском суржике, но мой родной язык — испанский. Я училась в испанских школах, читала испанскую литературу. Моя мама уже больше 20 лет живет в Испании, но до сих пор не говорит по-испански. Папы, к сожалению, уже нет в живых.

Я автоматически вспоминаю детство, когда говорю или читаю на испанском. Мне кажется, срабатывает сильный ассоциативный ряд. В детстве у меня была подружка Дезире. Когда меня заносило в ее район, я всегда знала, что могу зайти в ее дом, чтобы поесть, попить и отдохнуть. И так со всеми друзьями и знакомыми. Испанцы всегда рады спонтанным гостям.

Во дворе нашего дома был бассейн. Кажется, мы с друзьями круглосуточно в нем купались. Ребята постоянно устраивали войнушки — кидались друг в друга пакетами с водой. Думаю, уборщицы нас проклинали. Еще в нашем доме был телескоп, мы с друзьями собирались по вечерам и рассматривал звезды.

Нам нравилось быть плохишами. Мы лазали через заборы на территории чужих домов, чтобы втихаря покупаться в чьем-то бассейне. Например, нам хотелось для галочки покупаться в двухуровневом бассейне, потому что в наших домах бассейны были обычные. Или срывали с чьих-то деревьев фрукты и оливки. И, конечно же, мы каждый день ходили на море.

Одно из самых ярких воспоминаний — цыганские кварталы Аликанте. Там прямо во дворах жильцы домов сами для себя устраивают большие концерты.

В нашем восточном регионе Валенсия в марте проходит праздник Лас Фальяс. Испанцы встречают весну, поэтому города восточного побережья на несколько дней заполняются фейерверки, гулянками и танцами до утра. Я навсегда запомнила эти праздничные салюты и петарды.

Испанские школы сильно отличаются от украинских. В Испании детям ставят высокие оценки за то, что они формулируют и высказывают собственное мнение. В Украине я уже заканчивала школу, несколько раз пробовала говорить свое мнение, и меня сразу давили.

Там все стремятся быть open-minded и поощрять самовыражение. Я очень хорошо запомнила, что в шестом классе у нас были уроки по сексологии. А в Украине куда ни глянь — сплошь табуированные темы.

Большинство испанцев встает в 8 утра. Сначала они делают испанский завтрак: большой тост или багет, тертый помидор и пармезан, оливковое масло, перец и хамон. К завтраку обязательно кофе или апельсиновый сок. Это их идеальный завтрак, и это реально вкусно.

После завтрака они идут купаться в море, потом работать, а потом уже можно и поспать, потому что сиеста. Испанцы очень любят сангрию — они могут пить ее в любое время суток. Молодое поколение предпочитает калимочо — колу с портвейном, лимоном и сахаром.

Чтобы понять и прочувствовать настоящую Испанию, нужно ехать в Валенсию, Аликанте, Гранаду или Севилью. В Барселоне и Мадриде уже нет той самой Испании, потому что туда съехались все, кто мог. Да и вообще о многих странах нельзя судить по столицам.

Я приехала в Украину в 2009 году, когда мне было 14 лет. Я тогда сильно поссорилась с мамой. Папа тогда уже жил в Киеве. Я хотела приехать к нему на несколько месяцев, а потом снова вернуться в Испанию. Но так получилось, что я осталась, и уже 10 лет живу тут.

Сначала я прилетела в Москву, там меня встретил отец. Мы сели на поезд до Киева, и как же я офигела, когда увидела купе с кроватями! Я сразу их сфоткала и отправила испанским друзьям.

Поначалу было сложно общаться с людьми, я говорила с жестким акцентом: "Привет, меня завют Алиса, я пришёль из Испания". Полгода учила русский язык с репетитором, чтобы нормально доучиться в киевской школе. Испанский акцент удалось убрать только через два года.

После школы я пошла учиться в техникум на швею, но так и не закончила. С тех пор я прошла парикмахерские курсы и уже давно работаю парикмахером.

Моя родина — Испания, и я чувствую себя испанкой, пусть и не была там десять лет. Я думаю о том, чтобы вернуться, но здесь меня держит моя музыкальная группа и перспектива открытия своего салона красоты.

Я очень долго адаптировалась к жизни в Украине, потому что здесь совсем другие люди. У нас в Испании все стремились решать проблемы друг друга, помогать изо всех сил. Здесь же люди дистанцированы друг от друга и сильно боятся. Именно из-за этого я проходила психотерапию, мне сложно было принять такой менталитет. Я хотела стать здесь своей и пострадала из-за этого.

В Украине люди вкалывают с утра до ночи, потому что им кажется, что только так они смогут жить красиво. И да, за эти десять лет я так и не привыкла к холоду. Зимой я не могу долго находиться на улице, а если жесткий мороз, то вообще не выхожу из дома.

Украина — очень красивая страна. Иногда я в гордом одиночестве уезжаю на целую неделю, например, в Карпаты, и общаюсь только с местными, познаю что-то новое. Здесь много прекрасных и талантливых людей. Но, к сожалению, многие не умеют оценивать себя по-достоинству. Правда, после Майдана общество развивается, все потихоньку меняется в лучшую сторону.

Я не жалею, что переехала в Киев. Я всегда полагаюсь только на себя и думаю, что раз я здесь, значит так было нужно. Но думаю, что рано или поздно я все-таки вернусь к морю.